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UN MONDE SANS PITIÉ

DES RUINES  
À LA RECONSTRUCTION : 

LE TRAITEMENT 
DES LACUNES URBAINES
La destruction des villes anciennes et des monuments historiques a 

connu une ampleur sans précédent durant la Seconde Guerre mondiale. 
Jamais l’Europe n’avait été confrontée à une tâche aussi gigantesque 

et inédite, notamment celle de la restauration des monuments 
historiques, et la revitalisation des centres historiques : des approches 
diverses pour combler les lacunes urbaines du patrimoine post-conflit.

*******
Nicolas Detry, architecte Ph.D, maître de conférences ENSACF, agence SEMPER Architecture

La reconstruction du Havre par Auguste Perret est un exemple emblématique de tabula rasa.C
R

É
D

IT
S

PA
TR

IC
E

 L
E

 B
R

IS
/A

R
M

E
N

 C
O

M
M

U
N

IC
AT

IO
N© L'
Ins

titu
t P

ari
s R

eg
ion



31 LES CAHIERS n° 180

A u cours du xxe siècle, les villes anciennes 
européennes ont été successivement 
détruites, reconstruites, transformées 

puis redécouvertes. Les différentes pratiques de 
reconstruction révèlent leurs singularités pour 
combler les lacunes urbaines.
Si la destruction est liée à des phénomènes 
extrêmes, guerres ou catastrophes naturelles, la 
démolition peut, elle, être planifiée, comme dans 
le cas de programmes de rénovation urbaine : 
« La démolition fait partie des pratiques de toutes 
les cultures, et de toutes sociétés : elle est l’autre 
face, indissociable, de la construction »1. Des-
truction et démolition entraînent la formation de 
« lacunes ». En peinture, la lacune est une sur-
face vide, d’où l’image a disparu. En sculpture, 
c’est une partie manquante. En architecture, la 
lacune est une interruption du tissu urbain ou de 
la continuité de l’enveloppe d’un bâtiment. Les 
lacunes posent divers problèmes : protection 
contre les intempéries, stabilité de la construc-
tion, séparation entre divers statuts ou types 
d’espaces, continuité du récit architectural, etc.
Ce concept est mobilisable dans le contexte 
des centres historiques. Néanmoins, la lacune 
urbaine est d’une tout autre ampleur que la 
lacune en sculpture ou en peinture, car la des-
truction, même partielle, d’une ville, touche 
toute la société. C’est la même chose pour la 
reconstruction, qui implique également ses 
moyens de production, ses institutions, son art, 
ses croyances. Il n’est jamais simple d’expli-
quer pourquoi telle architecture nouvelle réus-
sit à s’intégrer dans un centre ancien, alors que 
telle autre semble rester au « degré zéro de l’in-
sertion »2. Les notions d’intégration de nouveaux 
artefacts dans un organisme urbain restent 
soumises à d’infinies interprétations. Peut-on 
pour autant parler d’un vide théorique autour de 
la notion d’insertion ? Le genius loci, ou « esprit 
du lieu », concept développé par Christian  
Norberg-Schulz, aide à aborder ces questions. 
Idée antique et vivante, le genius loci exige une 
interprétation toujours renouvelée, et le traite-
ment des lacunes peut contribuer à le magni-
fier. L’application de cette approche prend corps, 
par exemple, dans le travail des architectes  

Paul Robbrecht & Hilde Daem, avec Marie-José 
Van Hee, qui ont conçu un nouvel équipement 
dans le centre historique de Gand, en Flandre : 
une halle avec un parking pour vélos et un res-
taurant. Toutes sortes d’activités (marchés, 
spectacles vivants, etc.) peuvent se dérouler 
sous son étrange charpente d’acier, de bois et 
de verre. Les grands édifices gothiques de la 
« cuve de Gand » (inscrits au Patrimoine mon-
dial) sont mis en perspective grâce à cette halle. 
L’œuvre relie non seulement des pièces urbaines 
de diverses époques, mais parle également de 
façon magistrale de la notion de genius loci : 
nous pourrions croire qu’elle a toujours été là.
Par ailleurs, il existe des liens forts entre la 
lacune et la pratique du projet en architecture. 
L’esprit humain cherche à compléter ce qui 
manque, à ordonner ce qui est épars, à conso-
lider ce qui est fragile, à retrouver l’unité poten-
tielle à travers la réintégration des lacunes. La 
lacune « ne vit pas de sa propre vie, mais seule-
ment en relation avec un tissu, auquel elle ren-
voie constamment : son remplissage est possible 
et attendu, mais également sa négativité peut 
être respectée dans un acte conscient »3 : c’est 
seulement après cette prise de conscience 
du choix effectué que le projet prend forme. 
La compréhension de la lacune est utile dans 
la conservation et la restauration des édifices 
anciens, mais également dans la pratique plus 
générale d’un projet.

L’EUROPE POST BELLICA, QUID DU PATRIMOINE ?
Durant la longue période de la Reconstruction, 
après 1945, les échanges entre certains experts 
européens sont marqués par une émulation  
positive4. La créativité bouillonnante de la 
période 1950-1970 trouve un écho dans le 
domaine de la « conservation intégrée » des 
centres historiques5. Entre le début des années 
cinquante et la fin des années soixante-dix, la 
restauration du patrimoine architectural va de 
pair avec le souci de conserver, dans les centres 
anciens, des activités économiques et cultu-
relles traditionnelles, des marchés, des com-
merces de proximité, et une mixité sociale. La 
mise en œuvre du PEEP de Bologne (Piano per 
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l’Edilizia Economica e Popolare di Bologna) est 
l’exemple le plus innovant de travail sur l’habi-
tat social relié à la valorisation du tissu urbain6.
Au contraire de ces exemples vertueux, les cam-
pagnes proches des villes sont défigurées par 
des kilomètres carrés de constructions sans 
qualité. Le milieu universitaire se mobilise 
alors pour la sauvegarde des paysages urbains 
et ruraux. Les centres anciens doivent être étu-
diés dans un équilibre entre structure physique 
et structure sociale. Comme l’explique Giulio-
Carlo Argan : « Si on désire que ces quartiers his-
toriques soient conservés, pas seulement dans 
leur caractère pittoresque, mais également dans 
leur valeurs concrètes, il est nécessaire qu’ils 
continuent à vivre comme des quartiers popu-
laires »7. À Gubbio, en 1960, l’architecte Giovanni 
Astengo contribue, avec d’autres collègues, à 
la création de l’Association nationale pour la 
conservation des centres historico-artistiques 
(ANCSA). C’est alors qu’est rédigée la « charte 
de Gubbio ». En Europe, la redécouverte des 
centres historiques des villes est aussi liée à la 
conscience de leur grande fragilité, car, durant 
les Trente Glorieuses, dégradations et destruc-
tions se poursuivent sans trêve. En France, la 
loi Malraux de 1962 sur les secteurs sauve-
gardés va inciter les acteurs à penser les pro-
jets à l’échelle d’un ensemble urbain. Grâce à 
quelques pionniers européens et américains8, 
les regards évoluent ; les relations entre archi-
tecture vernaculaire, tissu urbain, paysage et 
édifices classés monuments historiques sont 
étudiées plus en finesse.
Après la Seconde Guerre mondiale, les villes 
d’Europe deviennent des laboratoires de 
recherche, au sein desquels le travail des poli-
tiques, des urbanistes et des architectes se 
situe entre des pôles apparemment opposés : la 
tentation de la tabula rasa et le désir de recons-
truction à l’identique ; plus rarement, le parti 
suivi est l’acceptation de la perte. La Recons-
truction, notamment en France et en Italie, a le 
plus souvent respecté le périmètre et le réseau 
viaire des villes anciennes touchées par les 
bombardements. Néanmoins, les opérations 
de remembrement foncier et le curetage des 

îlots urbains ont modifié en profondeur la mor-
phologie des villes anciennes, reconstruites 
par élargis sement, simplification ou éclaircis-
sement. Pour traiter les lacunes urbaines en lien 
avec les édifices monumentaux, des solutions 
sont élaborées au cas par cas.
L’hypothèse d’une unité de principe peut aider 
à comprendre les processus de restauration de 
différents types d’artefacts lacunaires : pein-
tures murales, architectures, tissus urbains. 
Dans l’ouvrage intitulé De la ville perdue à la ville 
retrouvée, Maria Gravari-Barbas9 identifie deux 
grandes tendances dans la manière de recons-
truire les villes sinistrées : les villes recons-
truites à l’identique, ou « villes à reconstruction 
historicisante », et les villes reconstruites selon 
un plan moderne. Il est possible, cependant, de 
dégager d’autres tendances dans la manière de 
traiter les lacunes urbaines.

LE TRAITEMENT DES LACUNES URBAINES, 
QUELQUES TENDANCES
« Come era, dove era10 » ou comme c’était,  
où c’était
Cette tendance est orientée vers une reconstruc-
tion historicisante ou une restauration à l’iden-
tique. On place souvent dans cette tendance 
les premières reconstructions de Varsovie, les 
palais impériaux de Saint-Pétersbourg, le com-
plexe de la Residenz à Munich, le centre ancien 
de Rothenburg ob der Tauber, ou la ville corsaire 
de Saint-Malo. La tendance come era, dove era 
est persistante, et se renforce encore davan-
tage dans les reconstructions consécutives à la  
réunification de l’Allemagne, comme le centre 
de Dresde ou certains quartiers de Potsdam. 
Cette tendance est celle qui sert de ligne-guide 
pour la reconstruction de Notre-Dame de Paris 
suite au terrible incendie du 15 avril 2019. L’in-
tention de reconstruire un édifice lacunaire ou 
disparu dans un état connu à un moment donné 
peut être justifiée par de multiples raisons (par-
fois plus politiques qu’architecturales) ; en réa-
lité, la reconstruction strictement à l’identique 
coûte cher, et elle est difficilement atteignable, 
notamment pour des questions de matériaux et 
de techniques de construction.
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« Tabula rasa » ou table rase 
Elle est orientée vers une ville redessinée en 
accord avec le mouvement moderne et les pro-
positions de la charte d’Athènes de 1933. Si plu-
sieurs villes en Allemagne semblent avoir été 
reconstruites suivant la méthode de la tabula 
rasa, cette tendance n’est jamais appliquée 
de façon globale et homogène. Ainsi, dans les 
villes reconstruites selon cette ligne de moder-
nisation, les églises, certains anciens palais, et 
parfois de petits noyaux urbains, sont restau-
rés avec soin, même si ces chantiers de restau-
ration durent parfois plus de 70 ans. On peut 
situer dans cette tendance les plans de Mar-
cel Lods pour Mayence (1946-1947), le plan de 
Hermann Henselmann pour la transformation 
du centre de Berlin, la reconstruction de Dresde 
avant 1989, ou la reconstruction de Minsk en  
Biélorussie11 ; en France, on citera la reconstruc-
tion du Havre par Auguste Perret, le projet non réa-
lisé de Le Corbusier pour Saint-Dié-des-Vosges, la 
ville nouvelle de Royan, ou les plans d’André Lurçat 
pour la reconstruction de Maubeuge.

« Dove era, ma non esattamente come era »  
ou là où c’était, mais pas exactement  
comme c’était 
Correspondant, elle, à une reconstruction 
« critique et créative »12 des tissus urbains 
lacunaires, cette méthode tient compte de 
la typologie des édifices dans leur situation 
d’avant l’événement tragique. C’est un projet 
qui tente de sauvegarder les restes des tissus 
urbains détruits, pour les intégrer dans une nou-
velle architecture, attentive au genius loci.
Cette tendance se situe entre traces, rup-
tures et continuité. C’est en Italie qu’elle 
donne les meilleurs résultats, et c’est là 
qu’elle a été le plus théorisée. Des œuvres 
emblématiques de l’architecture du xxe siècle 
se glissent dans les lacunes urbaines lais-
sées par la guerre : la reconstruction de l’îlot 
urbain San-Michele-in-Borgo, à Pise, par Mas-
simo Carmassi, l’ENPAS de Bologne, de Save-
rio Muratori, la Bottega d’Erasmo, à Turin, de 
Gabetti & Isola, le Chase Manhattan Building, 
à Milan, d’Ernesto Nathan Rogers (BBPR),  

Une nouvelle halle, à l’écriture contemporaine, dans le cœur historique de Gand (architectes P. Robbrecht & H. Daem,  
avec M-J Van Hee, livraison en 2012).
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le Palazzo Bianco et l’ancien couvent de 
Sant’Agostino, à Gênes, restaurés par Franco 
Albini. 
On peut citer d’autres exemples, en France 
cette fois, comme le quartier du Vieux-Port 
de Marseille, par Fernand Pouillon, les plans 
de l’architecte Marcel Mersier pour la recons-
truction de Saint-Lô, ou, encore ailleurs,  
certains micro-quartiers reconstruits 
autour des églises romanes de Cologne, en  
Allemagne. Dans la reconstruction de la rue Úri, 
à Budapest, dans le quartier de Buda, plusieurs 
immeubles intègrent des fragments de murs 
ayant résisté aux bombardements, une forme 
de réintégration de lacunes urbaines compa-
rable à celle du Palazzo da Scorno, reconstruit 
par Piero Sanpaolesi dans les années soixante13.

La lacune acceptée
Dans certains cas, plus rares, la perte est inter-
prétée comme une force potentielle de projet, 
une absence pouvant gagner et faire gagner en 
intensité grâce à certains dispositifs. La lacune 
urbaine est alors volontairement non comblée. 
Dans la Grosshamburgerstrasse à Berlin, les 
bombardements de 1944 ont créé un vide entre 
deux zones d’un même immeuble. Avec son 
installation The missing house, en 1990, l’ar-
tiste Christian Boltanski interprète la dimen-
sion symbolique de cette lacune. Les noms 
d’une vingtaine de personnes qui habitaient cet 
immeuble sont gravés sur des plaques accro-
chées sur les murs mitoyens. Un autre exemple 
allemand est celui de la synagogue de Heidel-
berg. Comme la majorité des synagogues du 
pays, elle a été détruite en 1938. Après avoir 
connu divers usages, l’espace qu’elle occupait 
est rebaptisé Alter Synagogenplatz en 1956. La 
lacune urbaine est transformée en parc en 1978, 
puis l’espace est réaménagé en 2001 en jardin 
du souvenir. Quelques arbres créent de l’ombre, 
le plan de la synagogue est matérialisé par un 
simple dallage de pierres, et au fond se trouve 
un petit monument commémoratif. Les centres 
anciens ont un grand besoin de ce type de petits 
jardins, espaces de repos où le passé et le pré-
sent peuvent se rencontrer.

Depuis le début des années quatre-vingt-dix, 
les stratifications historiques des centres 
anciens, comme les espaces urbains « pré-
industriels », sont devenus des produits de 
consommation. L’industrie du tourisme, sou-
cieuse d’assurer les aménités aux visiteurs de 
passage, est en passe de les « digérer ». Ce phé-
nomène s’accentue avec le succès croissant des 
villes inscrites sur la liste du Patrimoine mon-
dial de l’UNESCO. Bien que le « centre ancien » 
ne soit habité que par un faible pourcentage 
de la population d’une ville, il concentre encore 
des lieux symboliques et des lieux de pouvoir. 
En proie aux forces du marché, un centre his-
torique, même restauré dans les règles de l’art, 
reste fragile ; avec la perte de ses habitants, on 
risque toujours de perdre le genius loci.

Les dilemmes sur comment intervenir sur la 
ville existante, en rapport avec la ville désirée, 
doivent désormais prendre en compte la pro-
tection de l’environnement, l’accessibilité pour 
les personnes les plus fragiles, l’habitabilité, et 
les différents modes de déplacement. La ques-
tion des lacunes interroge avant tout, pour 
qui intervient concrètement dans des opéra-
tions de réhabilitation en centres anciens. Le 
Palazzo della Ragione de Padoue résume les 
valeurs profondes des centres historiques 
d’Europe, et ce qu’en dit Aldo Rossi traverse le 
temps : « Lorsqu’on visite ce monument, […] on 
est d’emblée surpris par le nombre de fonctions 
qu’un tel édifice peut remplir, et qui pourtant sont 
pour ainsi dire totalement indépendantes de sa 
forme ; et c’est pourtant cette forme qui, à travers 
notre visite et notre expérience, nous impres-
sionne, et qui à son tour structure la ville »14. 
Ces grandes expériences nous aident, encore 
aujourd’hui, à comprendre en profondeur l’his-
toire et les formes urbaines, et, à partir de là, à 
trouver des méthodes de projet adaptées, au cas 
par cas. Création, conservation et expérimenta-
tion peuvent alors fonctionner ensemble pour 
transmettre, avec leurs habitants et leurs acti-
vités variées, l’intégrité physique et l’authenti-
cité des centres anciens. K

© L'
Ins

titu
t P

ari
s R

eg
ion



35 LES CAHIERS n° 180

1. Choay Françoise, 1995 « De la démolition »,  
in. Fortier Bruno (dir.), Métamorphoses parisiennes,  
Paris, Pavillon de l’Arsenal, 1996, p. 13.

2. Construire en quartier ancien, exposition de la  
direction de l’architecture, ministère de l’Environnement 
et du cadre de vie, Collectif, 1981, p. 9.

3. Varagnoli Claudio, 2015 « Formazione, significato  
e trattamento delle lacune urbane : esempi recenti »,  
in. Dalla Negra Riccardo e Varagnoli Claudio (dir.), 2015,  
Le lacune urbane, tra presente e futuro, Rome,  
GBE editore, p. 17-28.

4. Raymond Lemaire, qui dirige des projets de rénovation 
urbaine en Belgique, regarde avec attention les travaux 
de son collègue Dobroslav Líbal sur Prague et d’autres 
centres historiques en Tchécoslovaquie. Roberto Pane est 
en lien avec Miklós Horler, qui supervise la reconstruction 
des vieux quartiers de Budapest. L’architecte Pierre 
Prunet peut confronter son travail avec Piero Gazzola 
ou Carlo Scarpa, qu’il rencontre au congrès de Venise en 
1964, ou encore avec Waclaw Ostrowki, lors des réunions 
de la Fédération Internationale pour l’Habitation, 
l’Urbanisme et l’Aménagement des Territoires (FIHUAT).

5. Ostrowski Waclaw, 1976, Les ensembles historiques et 
l’urbanisme, Paris, Centre de Recherche et d’Urbanisme.

6. Cervellatti Pier-Liugi, Scannavini Roberto et De Angelis 
Carlo, 1977, La nuova cultura delle Città. La salvaguardia 
dei centri storici, la riappropriazione sociale degli 
organismi urbani, e l’analisi dello sviluppo territoriale 
nell’esperienza di Bologna, Milan, Mondadori.

7. Argan Giulio-Carlo, 1954, « Edilizia popolare e tutela 
monumentale », in Edilizia Popolare 1, p. 19-20.

8. Giuseppe Pagano Pogatschnig (Triennale de Milan 
en 1936, exposition consacrée à l’architecture rurale 
italienne) ; George Everard Kidder Smith (Italia Build, 
1955), Bernard Rudofsky. En France, une équipe 
d’ethnographes, de géographes et d’architectes  
sous la direction de Georges-Henri Rivière se réunirent 
lors d’un chantier pour relever et étudier l’architecture 
rurale française (1942-1947).

9. Gravari-Barbas Maria, 2008, « La reconstruction  
après la Seconde Guerre mondiale, état de la question »,  
in. Hérin Robert, 2008, De la ville perdue à la ville 
retrouvée, la ville en devenir ; colloque international  
de Saint-Lô, 2004, Université de Caen, p. 13-24.

10. Prononcée par le maire de Venise Filippo Grimani  
à l’occasion de la reconstruction du campanile  
de Saint-Marc à Venise en 1903, cette phrase est 
devenue l’emblème de la reconstruction à l’identique.

11. Chadoursky Victor, 2008, « Minsk : la reconstruction  
à la soviétique », dans Hérin Robert, 2008, De la ville 
perdue à la ville retrouvée, la ville en devenir ; colloque 
international de Saint-Lô, 2004, Université de Caen, 
p. 143-154.

12. Detry Nicolas, 2020, Le patrimoine martyr.  
Destruction, protection, conservation et restauration  
dans l’Europe post bellica, Paris, éditions Hermann.

13. Detry Nicolas, 2020, p. 139-142 (note 12)  
et Ostrowski Waclaw, 1976, p. 232-236 (note 5).

14. Rossi Aldo, 1966, L’architettura della città, Padoue, 
Marsilio ; trad. fr. Françoise Brun, 1990, L’architecture  
de la ville, Paris, Livre & Communication, p. 17-20.

À Pise, le Borgo San-Michele, quartier en partie détruit en 1944, est reconstruit entre 1979 et 2002  
par l’architecte Massimo Carmassi sur des restes d’élévations.
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